Қайда кетсеңде қайтып келетініңді білем! – Мистик Осы базарда отырғаныма он неше жыл болып кетіпті. Баяғыда бұл қаланың орталық базыры-тұғын.…

Мен көзі ашық, оқыған, тоқығаным бар мектеп директорының отбасында туып өстім . Әкем марқұм ауызекі жаяу әңгіменің хас шебері болатын.…

Көшені бойлап келе жатқан оның жолын жұрт өліп тірілді деп жүрген досы кескестеді – … – … – Білесің бе,…

– Жүр, мен саған бір нәрсе көрсетемін. – Не нәрсе? – Барғанда көресің – Қайда? – Бақтың арғы шетінде. Досым…

Есіктің артындағы сүйеулі тұрған балбал тасты ол осы үйге көшіп келген күні көрген-ді. Тіпті оны елеп те қойған жоқ-ты. Бар…

Ауыл сыртындағы қабірге қарай шұбап келе жатқан топқа таяй бере ол өз көзіне өзі сенбей қалды. Жан-жағынан қаумалай көтеріп келе…

Автобус тола адам… Барлығы маған таңданып келеді… – Осыдан «Тораңғылыға» дейін екі жүз шақырым. Ал «Тораңғылыдан» ары «Бесбастауға» дейін жүз…

Ол өзінің қып-қызыл жалынға соншалықты неге құштар екендігін біле алмай-ақ қойды. Тек ен далада лаулап жатқан от болса деп тілейтін.…